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Unos actos con el mismo grado de violencia 
pueden diferir bastante en su grado de 
legitimidad o justificación, al menos en la mente 
de la opinión pública. 




Hasta 1997, en Perú, los violadores que se casaban con su víctima quedaban libres de ser 
procesados. Durante los veinte años de conflicto interno entre Sendero Luminoso y las 
fuerzas de contrainsurgencia, algunas jóvenes mujeres y sus familias recurrieron a esta ley 
para “domesticar” la violación que muchas de ellas sufrieron a manos de soldados del ejército 
peruano. La “promesa de casarse” materializada sobre un pedazo de papel (un contrato 
firmado por el oficial superior, el perpetrador, la mujer y su familia) significaba que el abuso 
sexual proseguiría, aunque ahora con el “consentimiento” de la joven. Aunque la violación 
de la población campesina del Perú andino y de los sospechosos de terrorismo fue un acto 
sistemático y estratégico alentado desde arriba, las posibles secuelas de dichos actos 
quedaban moderadas, normalizadas y domesticadas al incorporarse dichos actos a los códigos 
normativos y legales existentes. Sostengo, al examinar los testimonios de mujeres que fueron 
prometidas a sus violadores, que la violencia política que tiene lugar durante un conflicto 
político a menudo quedará inscrita dentro de los códigos sociales y las normas de género que 
                                                           
1 Esta investigación fue posible gracias a una beca de investigación  de la British Academy, que agradezco. 
Quisiera extender mi agradecimiento a Ruth Borja por el apoyo archivístico que prestó en el Centro de 
Información para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos, que guarda los archivos de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación en Lima; a Narda Henríquez y Mercedes Crisóstomo por haber compartido conmigo 
sus materiales y sus experiencias como investigadoras de la CVR, así como por las valiosas discusiones que 
tuvimos, y a Juana Napurí e Isaac Colca por las transcripciones. Paulo Drinot y Narda Henríquez comentaron 
un borrador de este texto, lo que les agradezco. 
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hacen que dicha violencia resulte aceptable, sea tolerable y a menudo incluso justificable 
tanto en la guerra como en la paz.2 
Un corpus bibliográfico creciente resalta el papel que las mujeres tienen en la guerra, 
y examina la naturaleza de género que la violencia tuvo durante los conflictos políticos y 
como parte de sus secuelas (Cockburn 1998; Jacobs et al. 2000; Moser y Clark 2001; 
Meintjes et al. 2001; Pankhurst 2003; Moser y McIlwaine 2004). En esta bibliografía el eje 
se fue desplazando a lo largo de los años, de la perspectiva de las “víctimas y perpetradores” 
a otra más matizada e inclusiva. Los estudios resaltaron el hecho que el papel que las mujeres 
tienen en la guerra se extiende más allá de ser víctimas de violaciones y secuestros, o de ser 
promotoras de la paz (Moser y Clark 2001). En la guerra peruana, las mujeres fueron 
combatientes de Sendero Luminoso y fueron también las primeras en organizar abiertamente 
la resistencia contra la violencia, con lo cual fueron tanto “perpetradoras” como “víctimas”  
que resistieron a la violencia o participaron en ella. Pero al igual que en cualquier guerra, 
ellas también fueron víctimas de violaciones y secuestros. 
La naturaleza política y la escala masiva de la violencia sexual infligida a las mujeres 
en la guerra recibieron, como era debido, la creciente atención de parte de investigadores, 
activistas de los derechos humanos, comisiones de la verdad y tribunales internacionales. La 
violación es reconocida como una estrategia de guerra, esto es como un acto político que a 
menudo tiene metas sumamente concretas: perturbar la estructura de la comunidad, 
“feminizar” a los hombres, cambiar la conformación étnica de una sociedad, crear un estado 
de temor y silencio, y demostrar un control total sobre una comunidad (Nordstrom 1994; 
Hague 1997; Yuval-Davis 1997). Hoy en día se entiende que las violaciones llevadas a cabo 
a una escala masiva y a menudo en público, quiebran las estructuras socioculturales 
existentes (Sideris 2001: 147). Debido a tales consideraciones, durante la década de 1990 la 
violencia sexual fue incluida en las definiciones dadas de la tortura, los abusos contra los 
derechos humanos y los crímenes contra la humanidad (CVR, Vol. VI, 2003). Los tribunales 
internacionales constituidos para Yugoslavia y Ruanda fueron los primeros que juzgaron la 
violación dentro de tales marcos del derecho internacional, con lo que contribuyeron a que 
                                                           
2 Tal como irá quedando claro a lo largo del artículo, no estoy sugiriendo que esta conexión borre la violenta 
especificidad política de la violación en tiempos de guerra, ni tampoco estoy sugiriendo que lo que le sucedió 
a las mujeres peruanas durante los años de guerra pueda ser normalizado debido a los vínculos existentes con 
los marcos sociales de tiempos de paz. 
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se reconociera la violencia sexual como algo más que un “daño colateral” de la guerra, y más 
bien como un crimen contra la humanidad. Dentro de tales marcos legales y analíticos, que 
fueron adoptados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú  —establecida en 
2001—, se considera que la violación sistemática de las mujeres es un acto político y 
estratégico que forma parte de la guerra, y al cual se alienta desde arriba. 
Aunque las evidencias muestran que la violación efectivamente fue una forma de 
tortura y un difundido acto estratégico bélico en el Perú, sugiero que en tiempo de guerra ella 
incluye otra dimensión más, que merece recibir igual atención: además de los actos 
estratégicos y coordinados de violaciones y abusos sexuales en masa cometidos por las 
fuerzas armadas, estos mismos soldados también aprovecharon la situación para apropiarse 
del cuerpo de las jóvenes solteras a las que llegaron a “desear”.3 Si bien estos actos deben 
también interpretarse dentro del marco de la violencia política, debiéramos al mismo tiempo 
ampliar nuestro análisis y comenzar a distinguir las formas de violencia sexual según los 
significados personales y sociales que les están ligados (Turshen 2001; Richardson y May 
1999). Tal como Sideris (2001: 146) señala, esta distinción no es en modo alguno un ejercicio 
que consistiría en crear “jerarquías de la violación”. Ampliar nuestra comprensión del 
contexto social de la misma podría, más bien, ayudarnos a examinar las normas y reglas 
sociales existentes que dan forma a la desigualdad de género en cualquier sociedad dada. La 
violación en tiempos de guerra no sólo tiene como resultado el quiebre del orden social 
existente, sino que además queda asimismo reflejada por dicho ordenamiento. 
Antes de analizar diversos testimonios para examinar la naturaleza domesticada de 
casos particulares de violencia sexual en el Perú, esbozaré primero el contexto del conflicto 
peruano y cómo fue que la violencia, el racismo y el sexismo determinaron la naturaleza de 
la relación que las fuerzas armadas del Estado establecieron con la población del 
departamento de Ayacucho, el centro andino del conflicto. En segundo lugar explicaré en 
qué contexto surgieron los datos usados. En la tercera sección esbozaré el contexto normativo 
y legal dentro del cual la violación y el matrimonio se encuentran inscritos en el Perú. La 
                                                           
3 Aunque me resulta difícil unir en una oración los conceptos de violación y deseo, la naturaleza pornográfica 
de la violencia sí sugiere cierto tipo de excitación sexual de parte de quienes perpetran la violencia sexual. Si 
hemos de creer a los investigadores que sostienen que al menos en parte, los “hombres violan porque pueden” 
(Pillay 2001: 41; Nordstrom 1993), entonces en nuestro análisis de la violación debiéramos incluir algún grado 
de excitación y deseo individuales en lo que se refiere al sexo forzado, incluso cuando esta excitación se 
encuentra a su vez relacionada con el poder y el deseo de dominar. 
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sección principal del artículo examina tres testimonios detenidamente. Con ello busco 
mostrar las contradicciones y ambigüedades que impregnan la interpretación y el significado 
de eventos complejos. Estas contradicciones y ambigüedades indican los puntos donde se 
vinculan los crímenes de guerra  —una violencia inaceptable y “no provocada”—  y las 
normas de tiempo de paz  —la violencia sexual tolerada contra las jóvenes—. 
 
II. El Estado, la violencia y la desigualdad en los Andes sur-centrales 
El conflicto político en el Perú fue iniciado en 1980 por un grupo conocido como Sendero 
Luminoso, el cual buscaba destruir las estructuras sociales, políticas y económicas existentes 
para así levantar una nueva sociedad. La violencia estalló en la sierra andina, donde una 
población empobrecida y marginada pasó a ser tanto agente como víctima de una espiral de 
violencia sumamente destructiva. Históricamente, los Andes y su población han tenido 
relativamente poca importancia para el gobierno central y la elite en Lima. Por lo tanto no 
sorprende que el Estado se haya demorado dos años en tomar las actividades lo 
suficientemente en serio como para responder a la violencia. Y cuando finalmente respondió, 
las consecuencias fueron dramáticas. En diciembre de 1982 varios departamentos andinos 
fueron declarados en “estado de emergencia”, lo cual dio a los militares carta blanca en gran 
parte del país, especialmente en las regiones más empobrecidas y marginadas. Las fuerzas de 
contrainsurgencia militares, y posteriormente paramilitares (conformadas por las rondas 
campesinas), transformaron el conflicto al adoptar estrategias militares que fueron 
características en conflictos como Argelia y Vietnam o, ya más de cerca de casa, El Salvador. 
Dichas estrategias (que desde la perspectiva de los militares significaban que todo campesino 
era un terrorista en potencia) tuvieron severas consecuencias a nivel local, y contribuyeron a 
alienar aún más a la población y a destruir las estructuras sociales, económicas y políticas 
existentes. La región se hundió en un caos caracterizado por la violencia y el temor casi 
inmediatamente después de que el ejército asumió el mando. Muchas áreas rurales quedaron 
involucradas en una mezcla de conflictos difícil de distinguir: la “guerra popular”, que es 
como Sendero llamaba a sus actos, la lucha de contrainsurgencia y el ajuste interno de 
cuentas, los delitos comunes, el abigeato y los conflictos emergentes debido a los 
desplazamientos y a la presencia de los refugiados en los asentamientos ya existentes (CVR 
2003; Theidon 2004).  
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Las fuerzas armadas en teoría llegaron a Ayacucho en representación del Estado 
peruano. Sin embargo, en la práctica los militares no se identificaron con la mayoría de la 
población andina e interpretaron su autoridad como algo independiente de la capacidad 
reguladora del Estado. Las autoridades locales fueron reemplazadas por los militares, 
hombres “todopoderosos” y violentos. Las entrevistas que la CVR mantuvo con estos 
todopoderosos muestra cómo fue que percibieron su mandato. En palabras de un coronel: 
“No había estado prácticamente, no había juzgado, no había nadie que viera eso, solamente 
estaba el jefe militarsobre ese oficial, nada más, no había policías, no había nada”.4 Tal como 
este oficial sugiere, la gobernanza militar en la región no incluía la protección de la población. 
Nada sorprendentemente, rara vez se cumplía con el imperio de la ley. En lugar de ello la 
gobernanza tenía como base el poder militar incontrolado y, tal como indicaron Henríquez y 
Mantilla, en Ayacucho el poder militar estaba altamente investido de una hípermasculinidad 
fundada sobre el cultivo  de la agresión y la virilidad. El coronel explicó la arbitrariedad de 
dicho dominio: 
 
Pero cuando uno tiene una responsabilidad de estar de jefe autónomo de un área sin 
control, donde puede hacer y deshacer lo que le da la gana, solamente depende de sus 
valores éticos, no más de saber si lo hago bien o lo hago mal. Nadie más le puede 
decir eso está mal, bien, solamente su conciencia. Entonces algunos, quién sabe por 
el licor o por la tentación que presentaban las mujeres, o la tentación de tantas cosas 
[...] a veces habían errores menores y yo les daría [a los soldados] castigos simples.5  
 
El trabajo de la CVR mostró que estos “valores éticos” y la conciencia colectiva y del soldado 
individual eran minados sistemáticamente durante el entrenamiento militar; la vergüenza y 
el temor eran diluidos mediante rituales de iniciación militar de una violencia impuesta y 
horrenda (Henríquez y Mantilla Falcón 2003), en tanto que la violación en grupo servía como 
un tipo particular de vinculación afectiva entre los varones (Theidon 2004: 120-122). El 
“enemigo” fue deshumanizado (y podría argumentarse que con él también lo fueron los 
militares). La interpretación particular de las diferencias raciales que existe en el Perú  —en 
la cual cuanto más indio se le perciba a uno, tanto más será marginado y se le faltará al 
respeto—  ciertamente contribuyó al proceso de deshumanización. La población rural 
                                                           
4 Entrevista con el coronel Raúl Pinto Ramos, que estuvo en Manta en 1985. Arch. CVR. Investigaciones 




quechua-hablante de Ayacucho y sus alrededores fue percibida como “inferior” de varios 
modos. Las denominaciones racistas existentes se repiten en los testimonios tanto de las 
víctimas como de los soldados. La población rural a menudo describía a los perpetradores de 
un ataque como “hombres altos con ojos azules”, o cualquier otra forma de diferenciación 
racial percibida.6 Los insultos a su vez incluían imágenes raciales, y la violación en grupo a 
menudo quedaba inserta dentro de un lenguaje racista.7 Si bien es cierto que no es el tema de 
este texto, como veremos, el racismo omnipresente y destructivo de la sociedad peruana 
resulta relevante para la naturaleza y el desenlace del conflicto en general, y la violencia con 
que el ejército peruano ingresó a la región andina en particular (Manrique 2002).8 
 
III. Los datos 
En 2001, un gobierno de transición estableció una muy necesaria Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación (CVR), para que “cerrara” oficialmente este periodo de violencia con una 
investigación a profundidad de los acontecimientos que tuvieron lugar en un lapso de veinte 
años. Esta investigación incluyó audiencias públicas, entrevistas individuales con víctimas y 
perpetradores, investigaciones in situ y la identificación y el examen del contenido de fosas 
comunes. La CVR recogió 17,000 testimonios personales. A partir de los datos recogidos, 
ella calculó que de las 69,280 víctimas que la guerra produjo, el 85 por ciento era indígena y 
vivía en las áreas rurales. Aunque la mayoría de las muertes (54 por ciento) fue atribuida a la 
violencia senderista, al menos una tercera parte fue atribuida a las fuerzas armadas, en tanto 
que el resto fue obra de las rondas campesinas apoyadas por el gobierno y de un grupo 
guerrillero más pequeño llamado Movimiento Revolucionario Túpac Amaru. Aunque la 
                                                           
6 Un mito persistente cuenta del pishtaco, un hombre blanco de ojos claros que deambula por los Andes para 
chupar la grasa de sus víctimas. El temor al hombre blanco quedó encapsulado en tales mitos y sobrevive hasta 
el día de hoy. Véase Weismantel 2001; Portocarrero 1991. 
7 “Tú chola puedes aguantar más”, justo antes de que cinco soldados la violaran. La palabra compleja chola se 
usa aquí para denigrar a las personas de ascendencia indígena, tal como se cita en CVR, Arch. CVR. 
Investigaciones individuales. Violencia sexual en Huancavelica: las bases militares de Manta y Vilca, anexo 
49. 
8 La elite peruana inicialmente estimaba que la guerra produjo 35,000 víctimas. Luego de una meticulosa 
investigación, la CVR concluyó que 69,280 personas murieron o desaparecieron, el doble de lo que se había 
pensado. Como vimos ya, la mayoría de ellas era de ascendencia indígena, lo cual estaba fuertemente ligado 
con lo que Salomón Lerner, el presidente de la CVR, dijo sobre el “olvido” de estas 35,000 personas: el Perú 
es “un país en el que la exclusión es tan absoluta que resulta posible que desaparezcan decenas de miles de 




violencia sexual fue atribuida a todas las partes involucradas, la CVR sostuvo que la mayoría 
de las violaciones fueron perpetradas por las fuerzas armadas y la policía.9 Tanto el ejército 
como las fuerzas policiales cultivaban explícitamente una masculinidad agresiva y la 
exaltación de una virilidad incontrolable (Henríquez y Mantilla 2003: 91).10 Henríquez y 
Mantilla, investigadoras de la CVR, sugieren que la violación y otras formas de violencia 
sexual efectivamente fueron una estrategia bélica que se aplicó contra las personas 
sospechosas de ser terroristas  —esto es, la población rural en su conjunto—, y una forma de 
tortura impuesta desde arriba y que escapaba al control de la base. 
Con gran esfuerzo y, tal como estas investigadoras sostienen, contra “viento y marea”, 
los miembros de la CVR recogieron los testimonios relevantes con respecto a la violencia 
sexual y la experiencia femenina en general, para así resaltar la naturaleza específicamente 
de género de la guerra.11 Ello no obstante, las investigadoras calculan que solamente lograron 
recoger testimonios referidos al 7% de los casos reales de violencia sexual penetrativa.12 Esta 
falta de testimonios y denuncias es, claro está, una característica conocida de la violencia 
sexual y no debiera desalentar el análisis (CVR, vol. VI, cap. 1.5; Meintjes y Goldblatt 1996; 
Hayner 2002). A partir de los datos disponibles recogidos a través de testimonios personales, 
la CVR peruana efectuó un análisis exhaustivo de las características de la incidencia y la 
naturaleza de la violencia sexual entre 1980 y 2000, y de los perpetradores y las víctimas. A 
la Comisión no la amilanó la escasez de testimonios directos y la falta de declaraciones que 
permitieran efectuar el procesamiento legal. Recurriendo, más bien, a la presencia general de 
                                                           
9 La violencia de Sendero Luminoso, la de género inclusive, tuvo como base un marco ideológico distinto de la 
que fuera perpetrada por el ejército y la policía. Mientras que la violencia sexual de estos últimos podría ser 
calificada de una magnificación de la violencia institucionalizada y normativa ya existente contra las mujeres 
(en especial las mujeres quechua hablantes del campo)  —el tema de este artículo—, la violencia senderista se 
contraponía a dichos patrones. Sendero impuso estrictas normas morales a las comunidades, sobre todo durante 
los primeros años, por las cuales los adúlteros y violadores, por ejemplo, eran castigados pública y 
violentamente. Ello no obstante, aunque la violación y el abuso estaban estrictamente prohibidos entre los 
cuadros, hay amplias evidencias de uniones forzadas, embarazos, torturas sexualizadas y esclavitud sexual. 
Véase APRODEH 2005 
10 El papel de las masculinidades en la guerra fue, por cierto, estudiado por Enloe 1990; Yuval-Davies 1997; 
Jolly 1999; Kelly 2000; Dolan 2002; Dudink et al. 2004. 
11 Las investigadoras feministas que tomaron parte tuvieron que presionar para que la investigación incluyera 
debidamente al género como categoría analítica. Aunque al final la CVR sí incluyó una sección sobre el género 
y la violencia contra las mujeres, sólo se pudo recoger muy poca información directa. El título del informe de 
Mantilla y Henríquez (2003) resulta revelador (“Contra viento y marea”). El único y valioso estudio de caso 
llevado a cabo para investigar la violencia sexual y recoger testimonios de mujeres abusadas fue efectuado por 
Mercedes Crisóstomo (2005), una estudiosa decidida. 
12 Para fines legales, este 7 por ciento solamente incluye actos sexuales de penetración en los cuales se conoce 
el nombre de la víctima y del perpetrador. Véase CVR, vol. VI, cap. 1.5: pp. 272-277. 
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referencias a la violencia sexual en las narrativas referidas a masacres, desapariciones, 
detenciones y tortura, la CVR concluyó que ella estuvo difundida en todas sus formas (CVR, 
vol. VI, cap. 1.5: 272-277). A partir de los datos disponibles, la Comisión concluyó que la 
mayoría de las víctimas tenían menos de 30 años de edad, poca o ninguna educación formal, 
hablaban una lengua indígena como lengua materna y vivían en las áreas rurales, 
especialmente en el departamento de Ayacucho. Estas características corresponden al cuadro 
general de la población indígena rural de los Andes centrales como víctima de la violencia 
(ídem). 
Para el presente artículo escogí testimonios que forman parte de un estudio a 
profundidad de la violencia sexual en las comunidades de Manta y Vilca, que la CVR llevó 
a cabo (Crisóstomo 2005).13 Manta y Vilca fueron notorias por los casos de violencia sexual 
debida a la presencia prolongada de una base militar. Por ello también examiné los 
testimonios recogidos en San Miguel, otra zona de Ayacucho donde hubo una base militar. 
Aunque sería razonable asumir que la población de San Miguel sufrió niveles similares de 
violencia sexual que la de Manta y Vilca, los testimonios muestran sorprendentemente pocas 
evidencias directas de tales actos. Esta carencia de testimonios directos de la violación 
confirma las dificultades que hay para recoger tales datos y el valor que tiene el prestar 
atención específica al testimonio personal de las mujeres, como se hiciera en el caso de Manta 
y Vilca. Por ejemplo, las entrevistas informales con los actuales dirigentes de base de San 
Miguel confirman la difundida presencia de niños que fueron concebidos en la década de 
1980 después de una violación.14 Las entrevistas llevadas a cabo por la antropóloga 
Kimberley Theidon (2004) en otras comunidades de la zona, también confirman el intenso 
grado en que las mujeres fueron violadas y se abusó de ellas, así como el código del silencio 
que rodea a sus experiencias. Ello no obstante y tal como Theidon (2004: 130) señala, las 
pocas que sí hablaron dieron implícitamente a sus interlocutores la responsabilidad de que 
les ayudaran a luchar contra la culpa y la vergüenza existentes, el estigma ligado a las mujeres 
violadas y sus hijos, y la historia consiguientemente distorsionada que se cuenta acerca de la 
guerra y de los papeles que las mujeres tuvieron en ella. Me parece, además, pertinente 
                                                           
13 La traducción de los textos citados es mía. Huelga decir que he cambiado los nombres de las personas cuyos 
testimonios se examinan a continuación. 
14 Entrevistas a Nelly Mejía en la Organización para la Defensa de las Mujeres y los Niños, San Miguel, La 
Mar, Ayacucho, abril de 2006. 
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desembrollar y resaltar la interrelación existente entre los abusos sexuales cometidos en 
tiempos de paz y de guerra, para así ampliar nuestra comprensión de la violencia continua 
que muchas personas experimentan. 
 
IV. Consideraciones acerca de la violación y el matrimonio 
Según los testimonios  —lo que fue confirmado por los activistas que sobrevivieron a la 
época de la violencia—, muchos niños fueron concebidos por soldados en las comunidades 
donde había bases militares y sus alrededores, los cuales fueron luego abandonados por su 
padre y dejados con su madre (Theidon 2004: 126-127).15 Sin embargo, las fuentes también 
muestran que algunos soldados reconocieron a sus hijos y les otorgaron la ansiada 
“legitimidad”, y en algunos casos ellos y las mujeres locales contrajeron matrimonio o se 
involucraron en relaciones más prolongadas. Mercedes Crisóstomo (2005: 25) sugiere que 
además de la posibilidad de que una relación amorosa real haya surgido entre los soldados y 
las mujeres de las comunidades, es asimismo posible que se hayan casado con los soldados 
siguiendo una estrategia de supervivencia para sí mismas y sus familias. Crisóstomo sostiene 
que tales alianzas podrían haber prevenido múltiples abusos sexuales o que los miembros de 
la familia fueran torturados, asesinados o encarcelados. Theidon (2004: 117) concluye que el 
sexo fue efectivamente usado como un recurso con el cual sacar a los miembros de la familia 
de manos de los militares. En este artículo resaltaré una estrategia distinta y sustancialmente 
más “doméstica”: el uso del matrimonio para evitar tener un hijo ilegítimo y salvar así el 
honor de la joven, y con ello el de su familia. De este modo retiro explícitamente estos 
compromisos matrimoniales del concepto, examinado en otro lugar, de los “matrimonios 
forzados”  —difundido en las guerras de todo el mundo (UNRISD 2005)—  puesto que me 
parece que el tipo de coerción usado en este caso particular tenía como base a las normas 
morales de tiempos de paz e incluso a la legislación nacional. 
La idea de que el matrimonio puede salvar el honor de una mujer violada hunde sus 
raíces en normas de género históricas y patriarcales. El artículo 178 del código penal peruano 
                                                           
15 Las evidencias sugieren que las mujeres también abortaban los bebés concebidos luego de ser violadas, o les 
dejaban morir después de que nacieron. Como Theidon señala, la costumbre de dejar que mueran los bebés 
nacidos con problemas físicos o después de una violación es una práctica largamente establecida en muchas 
comunidades andinas. Durante la guerra, la creencia en que los niños concebidos con tanto dolor y miedo no 




promulgado en 1991, que sostiene que los violadores y sus “coautores” (en el caso de las 
violaciones en grupo) quedan libres de ser juzgados si el (o uno de los) perpetrador(es) se 
casa con su víctima, tenía como base el código penal de 1863 (revisado posteriormente en 
1924). Estas leyes buscaban proteger el honor de la víctima y su familia, la cual debía dar su 
consentimiento pleno a este arreglo. Tal como señala Tanja Christiansen (2004: 7) al escribir 
sobre las cuestiones de género en el norte peruano durante el siglo XIX, al casarse con su 
violador se “protegía a la joven de la percepción pública de complicidad en su propia ruina”. 
En lugar de haber perdido su virginidad debido a una conducta inmoral, una joven  —o más 
bien su padre o tutor—  podía sostener que el acto había tenido lugar bajo coacción, salvando 
así la virtud personal de la mujer. El matrimonio a su vez podía resolver el problema de una 
virginidad perdida y un hijo ilegítimo, y con ello la cuestión del honor. 
Ello no obstante, Christiansen revela que tales quejas y demandas de matrimonio por 
violación para salvar el honor de una mujer tenían un sesgo de clase, y por ende también 
étnico.16 La población campesina mayormente indígena no quedaba incluida 
automáticamente dentro del marco del honor familiar y la moral sexual femenina, aun cuando 
a todas las clases sociales les preocupaba el honor de un modo u otro (Christiansen 2004: 4). 
Como veremos, en el caso del abuso sexual de jóvenes solteras por parte de los soldados 
estacionados en las comunidades andinas en los decenios de 1980 y 1990, la búsqueda del 
matrimonio apelaba tanto a la honra familiar como  —probablemente—  a la protección 
temporal e incluso al respaldo económico futuro en el caso de una concepción. Irónicamente, 
si bien es cierto que la ausencia de un Estado regulador y de estructuras normativas sociales 
facilitó la violación generalizada de las jóvenes durante estos años de guerra (CVR, vol. VIII, 
cap. 2: 73), en cambio lo que hizo que las demandas resultantes de matrimonio fueran 
posibles probablemente fue la presencia de una institución estatal jerárquica: el Ejército. 
El perfil de los perpetradores de estas violaciones como representantes de una 
autoridad legitimada por las elites urbanas criolla (de ascendencia europea/blanca) y mestiza 
(de raza mixta), podría ser importante en estos casos de demanda matrimonial después de la 
violación, dada la relación existente entre la legislación nacional y el “acceso” a los sistemas 
de honor y moral. En las comunidades campesinas andinas los papeles de género y las 
                                                           
16 La raza, la clase y la etnicidad se encuentran fuertemente relacionadas entre sí, especialmente en el Perú, y la 
bibliografía sobre este tema es enorme. Para evitar dar una lista inevitablemente larga e incompleta cito a De la 
Cadena (2000) y Manrique (2002) dos trabajos importantes que dieron forma a mis reflexiones sobre este tema. 
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“reglas” del matrimonio y el honor eran (y son) distintas de las instituciones europeas, 
católicas y patriarcales que informan el marco legal peruano y la moral de la elite (Silverblatt 
1987; Socolow 2000; Powers 2005). En la población indígena quechua hablante las uniones 
“tradicionales” buscaban crear nuevas unidades productivas en las cuales la mano de obra 
era el activo más importante, antes que la “sangre”, la honra o los valores morales.17 El 
matrimonio formal a menudo sólo se daba después de que una pareja había experimentado 
un tiempo viviendo juntos (convivencia) o al nacer un niño. Considerando la costumbre de 
unirse antes del matrimonio, la virginidad femenina no era un prerrequisito para este último. 
Del mismo modo, si bien se considera que para mujeres y niños, el matrimonio formal es una 
herramienta útil para ganar acceso a ciertos recursos económicos, entre ellos la herencia, la 
práctica de la convivencia es sumamente común tanto en las comunidades rurales como entre 
las comunidades urbanas mestizas o criollas (Bourque y Warren 1981).18 Como ya vimos, la 
sección del código penal referida a la violencia sexual que permitía a los violadores quedar 
sin castigo si se casaban con sus víctimas, tuvo como modelo a las interpretaciones 
eurocristianas de las relaciones y las obligaciones de género, y tal como Christiansen 
mostrara, no se creía necesariamente que fueran aplicables a las poblaciones indígenas. Ello 
no obstante, la legislación nacional fue uno de los mecanismos a través de los cuales las 
normas y valores de elite se fueron difundiendo hacia abajo, a los grupos sociales que no 
formaban parte de la elite (Christiansen 2004: 40). 
 
V. Prometida en matrimonio 
Como ya señalamos, hay evidencias considerables que sugieren que la violación de una joven 
soltera en Ayacucho en tiempo de guerra, podía ser percibida socialmente como algo distinto 
de la tortura sexual, siempre y cuando hubiese una posibilidad de traducir el evento en una 
                                                           
17 Con “tradicional” quiero decir: a) normas socioculturales que tienen raíces históricas, esto es que son 
“antiguas”; y b) normas y reglas socioculturales que son estereotipos repetidos en la literatura, el ritual y el arte, 
pero que no necesariamente se practican en la realidad contemporánea (o histórica). Soy consciente de que la 
distinción entre tradición y tradición inventada jamás es directa. Véase también Lapiedra 1985; Powers 2000. 
18 Ciertas percepciones de los valores sexuales vienen cambiando rápidamente: bajo la influencia del feminismo 
y la liberalización, mujeres y varones vuelven a definir sus papeles y relaciones, lo que lleva a una mayor 
autonomía para ellas. Al mismo tiempo, sin embargo, la búsqueda de éxito económico e integración moral (lo 
que la gente a menudo llama “civilización”) entre los sectores más pobres hace que la edad aceptable para tener 
hijos suba, lo que en ciertos sectores viene acompañado de un nuevo énfasis en la virginidad antes del 
matrimonio y una aceptación decreciente de las madres solteras. Hay, además, una creciente intolerancia con 
respecto a la violencia doméstica, el incesto inclusive. 
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promesa de matrimonio. La comunidad podía fácilmente confundir la violación de las 
jóvenes con la propia “provocación” que ellas hacían: los varones son “naturalmente” 
susceptibles a ser provocados en tanto que ellas son las obvias seductoras: un discurso que 
sigue apareciendo por doquier en los debates en torno a la violación (Mannarelli 1991; Deere 
y León de Leal 2001).19 Esta difundida acusación hecha a las mujeres de haber sido cómplices 
de su propia violación debe haber hecho que resultara aún más difícil para las jóvenes 
denunciar lo sucedido, tanto en tiempo de guerra como de paz. Entonces, una alternativa era 
buscar la protección de los perpetradores y aceptar la proposición de “enamorarse”. Para el 
soldado, claro está, la promesa de matrimonio le brindaba un fácil y legítimo acceso al cuerpo 
de una joven. 
Mientras que la ley examinada tenía como base el vínculo entre la honra de la familia 
y la pureza sexual femenina, en el caso de las mujeres indígenas violadas por soldados 
mestizos debemos tomar en cuenta varias otras consideraciones más. La acusación de 
provocación hecha contra las mujeres podía quedar ligada a la traición a la comunidad 
(política y étnicamente); la “seducción” y el embarazo sin matrimonio podían generar 
acusaciones de prostitución; y la violación misma podía incrementar el temor y la búsqueda 
de protección, por débil que ésta fuera. De este modo, aunque podemos ver la violación 
domesticada de las jóvenes como algo distinto de la violación grupal sistemática de las 
mujeres que buscaba perturbar a pueblos y comunidades, estos eventos, y sus consecuencias 
en particular, eran sumamente políticos. El evento es domesticado no porque la violación sea 
menos política, sino porque la víctima, su comunidad y la sociedad más en general pueden 
percibir y encuadrar dicha violencia dentro de las normas y legislación existentes, que 
incorporan la violación y la subordinación de las mujeres como parte de la vida cotidiana. 
En esta sección examinaré tres testimonios, uno de ellos el de un hombre con varias 
parientes que fueron violadas por los militares y cuyo testimonio balancea sentimientos de 
terror y de culpa. Su visión de lo sucedido  —como demandante por violación y matrimonio 
a nombre de dos miembros de su familia—  arroja una útil luz masculina sobre esta cuestión. 
                                                           
19 Una encuesta recientemente efectuada por Amnistía Internacional en el Reino Unido mostró que la mayoría 
de los británicos cree que las mujeres tienen la culpa de haber sido violadas si se visten de cierto modo, 
coquetean o se emborrachan. Nada sorprendentemente, en Gran Bretaña el número de condenas a los violadores 




También examinaré el testimonio de una mujer que sostiene haberse comprometido con un 
soldado para protegerse del continuo acoso y violación de parte de los jefes de la base o en 
las fiestas a las cuales se obligó a muchas jóvenes a que asistieran. Pero primero examinaré 
el testimonio de Rosalía, una mujer violada en 1985 a la cual su violador posteriormente le 
ofreció casarse con ella. 
 
Rosalía: la ambigüedad de la violación y el consentimiento20 
El caso de Rosalía resulta ejemplar en el sentido de que muestra todos los dilemas que 
rodeaban esta cuestión. Su historia muestra cómo el sexo y la unión forzados eran una y la 
misma cosa desde la perspectiva de la víctima, pero también en la percepción de otros, entre 
ellos el investigador de la Comisión que tomó su declaración. El testimonio de Rosalía parece 
ser directo y claro. Y sin embargo, el entrevistador le pidió que volviera a comenzar, esta vez 
guiado por sus preguntas para así establecer una cronología precisa. Aunque la CVR no podía 
ofrecer muchas esperanzas de justicia, un caso como el de Rosalía era un caso judicial en 
potencia, por lo cual era necesario contar con un testimonio detallado.21 Esto generó una 
tensión de un lado entre lo que Rosalía quería decir y la forma en que lo decía, y del otro el 
modo en que el entrevistador percibió su historia a la luz de los posibles procedimientos 
judiciales. Esta tensión echa luz sobre la forma en que ella experimentó e interpretó lo 
sucedido. 
Rosalía comenzó contándole al entrevistador cómo un soldado de la base militar en 
su pueblo la había estado persiguiendo durante semanas, siguiéndola cuando regresaba del 
colegio, silbándole y llamándola por su nombre. Ella se sintió amenazada y buscó protección 
con su madre y tías. Una noche de diciembre de 1985, cuatro soldados ebrios forzaron la 
entrada a la casa donde vivía con su madre. El jefe del grupo, al cual se conocía como el 
Capitán Piraña, le dijo a la madre que uno de sus soldados estaba enamorado de su hija 
Rosalía, de 15 años. La madre se resistió e intentó echar a los soldados, pero ellos la sacaron 
más bien de la casa. Rosalía fue encerrada en una habitación con el soldado en cuestión. Éste 
                                                           
20 Arch. CVR. Investigaciones individuales. Violencia sexual en Huancavelica: las bases militares de Manta y 
Vilca, Anexo 56. 
21 La CVR peruana no prometió la amnistía a nadie, pero tampoco podía procesar o presentar cargos. Ella 
solamente podía reunir tanta información detallada como fuera posible, con la esperanza de que el poder judicial 
tomara los casos y los procesara. Muy pocos de ellos han llegado a los tribunales. 
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intentó entonces seducirla con promesas de amor y matrimonio, pero ella sostiene no haber 
cedido. Finalmente el soldado le dijo: “Si no quieres estar conmigo buena hora pues, si no 
yo te voy a matar”. Acto seguido la violó. 
Al día siguiente su madre insistió en dirigirse a la base militar a “aclarar las cosas”. 
Dado que el capitán Piraña era quien dirigía la base en ese entonces, era poco probable que 
una denuncia generase algún tipo de castigo. Ello no obstante, la madre de Rosalía insistió 
que el soldado “se responsabilice por lo que había hecho” y se casara con su hija. El capitán 
Piraña entregó a la madre y su hija una hoja de papel que supuestamente comprometía en 
matrimonio a Rosalía con el soldado tan pronto éste saliera de franco un par de semanas más 
tarde. Aunque la madre era analfabeta, firmó el papel con su huella digital. Rosalía también 
firmó, pero ella sostiene que se la obligó a hacerlo y no leyó todo el documento. Ello no 
obstante, según la madre y el Capitán el caso ahora estaba oleado y sacramentado. Para 
Rosalía, el papel firmado significaba admitir que había tenido relaciones sexuales con el 
soldado. Para éste, era una legitimación social y judicial para proseguir con una relación 
sexual que no le daba a Rosalía la posibilidad de volver a resistirse. 
A diferencia de muchos otros soldados, que según diversos testimonios jamás 
regresaron por su novia una vez se les envió a otra base, el de Rosalía sí regresó. Él se quedó 
con ella en su casa, con su madre y abuela; sin embargo, solamente permaneció una semana, 
tiempo en el cual tuvo relaciones sexuales con Rosalía repetidas veces  —ella recuerda que 
fue todos los días—, tras lo cual volvió a partir y jamás regresó. Durante este lapso ella quedó 
embarazada. Este embarazo fue motivo del debate entre Rosalía y el entrevistador de la CVR. 
La pregunta a la que debía responderse era la siguiente: ¿el hijo fue el resultado de una 
violación o de un consentimiento marital? 
La transcripción del testimonio de Rosalía resulta difícil de leer. El entrevistador la 
trató como si ella fuera culpable de algo. Parecía estar interrogándola y le hablaba como si 
fuera una niña, en lugar de dejarla contar su historia tal como ella la había experimentado. 
En lo que a Rosalía concernía, la hija a la que dio luz fue el producto de su primera violación 
bajo la supervisión del capitán y de varios otros soldados, y con conocimiento de su madre. 
Las relaciones sexuales que mantuvo con el soldado en enero, cuando éste regresó por ella, 
fue una prolongación de la violación a la cual fue sometida en diciembre. Para ella todo era 
igual. En cambio según el entrevistador, la hija fue el producto de actos sexuales no violentos 
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entre marido y mujer, puesto que después del interrogatorio que éste realizara y el cálculo de 
los días y meses de las uniones sexuales, la menstruación y la fecha del nacimiento, parecía 
que la concepción tuvo lugar la semana en que el soldado regresó por ella y la obligó a tener 
sexo “consentido”. El entrevistador parecía estar algo enfadado con Rosalía por hacer que la 
CVR creyera que la niña era el producto de una violación, lo que según él evidentemente no 
era el caso: 
 
Entrevistador: Entonces lo más probable es que usted, la niñita que ha nacido el 18 
de octubre sea, haya sido, haya nacido como producto de acto sexual que usted 
tuvieron [sic] con su esposo, con su consentimiento en enero. Ahí si daría[n] los nueve 
meses que es lo que normalmente hay en un proceso de gestación, [¿]no es cierto 
mamita? 
 
La única respuesta posible de Rosalía era que “sí”. Pero esto no bastaba para el entrevistador, 
quien continuó entonces: 
 
Entrevistador: Cuando yo le tomé su declaración temprano, o sea usted no me contó 
lo último. Yo le dije el producto, como producto de la violación nació su hija y usted 
me dijo sí. Y su hija no nació como producto de la violación como hemos conversado, 
sino ha sido después que han tenido relaciones con su consentimiento, cuando no ha 
habido violencia. Porque violación quiere decir violencia, [¿]no es cierto? Entonces 
quiere decir no ha habido violencia para que nazca la niña, [¿]entonces por qué me 
dijo usted que sí fue producto de la violencia? 
Rosalía: Pero si no hubiese [habido] esta violación no hubiese tenido [a] mi hija[,] 
pues. 
 
El entrevistador repitió este argumento tres veces e hizo que Rosalía coincidiera con él en 
cada ocasión, como para asegurarse de que su versión era la “correcta”. El “consentimiento” 
de Rosalía a una unión futura, firmada por el soldado en cuestión, su oficial superior y la 
madre de la muchacha significaba que legalmente, ella no podía sostener que su hija era el 
producto de una violación, aun cuando así lo hubiese experimentado. La tarea del 
entrevistador era no sólo la de tomar el testimonio de las víctimas tal como ellas 
experimentaron lo sucedido y que fuera lo más preciso posible, sino que además debía 
intentar también establecer “hechos” con fines legales. Si la hija de Rosalía no había sido el 




Ello no obstante, para Rosalía, la hija era el producto de su violación (ella sostuvo 
explícitamente que “si no hubiese [habido] esta violación no hubiese tenido mi hija pues”, y 
no lo quiso decir de modo positivo) y lo sucedido en enero fue una violación continua. Su 
“consentimiento” fue obtenido mediante la amenaza y la violencia durante los eventos de 
diciembre, y una vez violada no parece haber tenido ya ninguna otra salida. Su madre, 
presente en dichos eventos, fue expulsada violentamente de su casa por tres soldados y debe 
haber escuchado y visto las protestas de Rosalía y la resistencia que presentó a su dura 
experiencia. Aun así insistió en un compromiso mayor. El entrevistador le pidió a Rosalía 
que explicara por qué razón su madre sintió la necesidad de denunciar lo sucedido en la base, 
dado que era evidente que Piraña, el capitán a cargo, iba a proteger al violador. Rosalía lo 
intentó explicar: 
 
Rosalía: Sí[, dijo mi madre], vamos a la base, c[ó]mo va a venir así, a usted quien lo 
ha tratado[,] así diciendo mi mamá ha ido [a la base]. Mamama es una analfabeta, no 
se da cuenta, es anciana. 
[…]  
Entrevistador: ¿Quería, quienes? [¿]Dijo quiero que el capitán se responsabilice por 
esos hechos, algo así? 
Rosalía: No, que se responsabilice de mi hija le dijo. 
Entrevistador: Que se responsabilice por lo que había hecho. 
 
Como Rosalía y su madre se habían dirigido a la base el día después de producido el hecho, 
su motivación no necesariamente estaba relacionada con su embarazo. De haber sido así 
podrían haber esperado y llegado a un acuerdo con el capitán de que ella se casaría de quedar 
embarazada, como sucedió en el caso que examinaré a continuación. La madre parece haber 
tomado esta medida por la violación misma, por la virginidad violada de su hija y la 
posibilidad de que contrajera matrimonio con el soldado. Esto implica que para la madre, la 
opción del matrimonio las habría protegido del estigma debido a la supuesta complicidad de 
Rosalía en lo sucedido. Después de todo, su joven edad y las insinuaciones públicas hechas 
por el soldado hacían que su violación fuera un típico caso vulnerable al cargo de seducción 
y no de violación. 
Por último, el entrevistador volvió a preguntarle a Rosalía por qué razón no le dijo 
inmediatamente que su hija no fue producto de la violación sino del sexo consentido, y 




Entrevistador: Se puso nerviosa. 
Rosalía: Si, pues, siempre. 
Entrevistador: Se puso nerviosa, [¿]por qué se puso nerviosa? Por recordar esos 
hechos o por que… 
Rosalía: Bueno, cuando me acuerdo eso ya pues [me dan] ganas de llorar porque me 
han pasado esas cosas cuando me recuerdo [comienza a llorar]... 
 
Aunque la comprensión que el entrevistador tuvo de lo sucedido y su reconstrucción 
resultante de los recuerdos de Rosalía estuvieron guiados por un interés judicial válido y 
comprensible, su actitud con respecto a la propia interpretación que ella hacía parece 
asimismo haberse basado en la creencia de su complicidad real: complicidad en lo sucedido 
y en su versión “err[ó]ne[a]” de ello. Tal como lo muestran los testimonios de las mujeres 
violadas, la mayoría de ellas jamás había hablado de sus experiencias antes de hacer su 
declaración. Es poco probable que Rosalía haya “mentido” deliberadamente al entrevistador, 
aunque éste parecería darlo a entender con su pregunta. Ella más bien dio su versión personal 
de lo sucedido y sus consecuencias: una hija concebida a través de un evento traumático: 
múltiples violaciones y una complicidad impuesta. 
 
La historia de Aurelio: la ambigüedad de la culpa y el terror22  
Aurelio tenía uno de los escasos cargos de la administración pública que aún quedaba a nivel 
local: se encargaba del registro civil de Manta, la misma comunidad de Rosalía. Fue por esta 
razón que se le entrevistó en dos ocasiones: ante la CVR declaró con respecto a sus 
experiencias personales, y fue entrevistado por un comité investigador especial. Ambas 
versiones cuentan la misma historia larga de abusos cometidos contra él y su familia. Como 
veremos, lo que más llama la atención es que él narró dos ocasiones distintas en que mujeres 
de su familia fueron violadas. Si bien podría decirse que ambos eventos fueron muy 
parecidos, que se debieron a una misma fuente (militar-política) y que tuvieron las mismas 
consecuencias destructivas para las mujeres y sus familias, Aurelio los percibió como 
fenómenos profundamente distintos. 
                                                           
22 Arch. CVR. Investigaciones individuales. Violencia sexual en Huancavelica: las bases militares de Manta y 
Vilca, en Anexo 7, Testimonio 314025. 
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Por su trabajo, Aurelio se enteró de los muchos casos de violación, de los huérfanos 
y de las madres solteras. Él sostiene haber inscrito al menos a 32 niños sin padre, y muchos 
otros con padres con nombres falsos tales como  “Edy Militar” o Señor “Capitán”. Esta 
práctica queda sustentada con la documentación que las mujeres llevaron consigo para 
demostrar su caso ante la CVR: dado que sus testimonios podrían haber generado futuras 
acciones legales, las declaraciones estuvieron acompañadas de toda la documentación 
potencialmente valiosa. De este modo, las pocas mujeres que reportaron su violación y 
embarazo subsiguiente a la Comisión, presentaron los documentos firmados en los cuales se 
les prometió matrimonio; el certificado de nacimiento del niño con la firma del padre ausente, 
e incluso un certificado de nacimiento que únicamente incluía una indicación de quién era el 
padre, como por ejemplo Edy Militar. Aurelio no sólo sabía de estos 32 niños, sino que 
además sostuvo que estos casos fueron el resultado de una violación. 
Los entrevistadores le pidieron a Aurelio detalles de cuándo, dónde y a quién violaron 
los soldados durante su estadía en Manta. Recordó entonces que los soldados comenzaron a 
violar a las mujeres desde el principio mismo: durante el velorio de las primeras víctimas de 
un operativo militar, en casa de un miembro de la familia. Seis soldados se abrieron paso al 
velorio y preguntaron cómo se llamaban las mujeres más jóvenes presentes. Una vez que 
dijeron su nombre, los soldados sostuvieron entonces que ellas figuraban en la lista como 
sospechosas de terrorismo, y que necesitaban investigar sus casos. Esta investigación 
significó que las mujeres fueron llevadas a la cocina y violadas por todos los soldados. Se 
intentó entonces sacar a los hombres de la casa pero ellos se resistieron. Esto no cambió el 
curso de los eventos; únicamente significó que ellos estaban en la misma habitación que los 
difuntos, mientras oían cómo ellas eran violadas en la habitación contigua. Este evento fue 
una obvia acción estratégica de parte de los soldados para así incrementar su control sobre 
aquellos pobladores que aún podrían estar deseando presentar resistencia a su dominio. Al 
día siguiente los militares repartieron alimentos a la familia, y en palabras de Aurelio, las 
mujeres violadas recibieron “regalos grandazos”. Actos como éste, claro está, deben haber 
incrementado su sensación de vergüenza y culpa, puesto que los presentes implicaban que 
habían sido cómplices en lo que les había sucedido. 
Se le preguntó a Aurelio si sabía algo más sobre las violaciones en Manta. Pasó 
entonces a contar a los entrevistadores de la CVR la violación de su hija y su hermana, ambas 
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de 14 años de edad, y posteriormente la de su sobrina. Las dos jóvenes de 14 años fueron 
violadas en su propia casa por dos soldados cuando nadie más estaba presente. Aurelio cree 
que los soldados llegaron en busca de los padres para acusarlos de terrorismo y llevárselos, 
pero como no estaban en casa decidieron más bien violar a las muchachas. A Aurelio no se 
le informó de lo sucedido sino hasta dos semanas más tarde, cuando su esposa se lo contó. 
Su respuesta fue ir a la base militar a denunciar a los perpetradores ante el teniente 
responsable. Aurelio recuerda que el teniente a cargo tronó contra él y las muchachas, 
negando toda culpa. Sin embargo, al final el teniente dijo a las muchachas que se casaran con 
los soldados acusados. Aurelio propuso esperar hasta que quedara en claro si ellas habían 
quedado encintas o no, que es lo que efectivamente sucedió. Sin embargo, para ese entonces 
varios meses habían transcurrido y uno de los soldados responsables había sido transferido a 
otra base. Furioso por ello, Aurelio le dijo al teniente que no debió haber permitido que el 
soldado dejara la base, pues por eso había tantos niños sin apellido, esto es, no por las 
violaciones, sino porque los violadores después no tomaban su “responsabilidad”. 
Aurelio quería que los soldados “toma[r]an su responsabilidad” y por ello se presentó 
ante el coronel en la capital provincial de Huancavelica para “exigir justicia”. El coronel le 
propuso que “entrega[ra] a esa criatura envuelto en periódico a su padre”. Aurelio se rehusó 
y más bien exigió conocer los nombres de los perpetradores y conocer sus familias.23 Uno de 
los soldados había huido y no se le volvió a ver, en tanto que el otro prometió a la hermana 
y a la familia de Aurelio que se casaría con ella. Su hermana se encontraba en una situación 
similar a aquella en la cual se halló Rosalía: según Aurelio, ella había quedado embarazada 
cuando tenía una relación con el soldado, después de la violación. 
 
Entrevistador: Disculpe la pregunta ¿esa fecha corresponde con la que habría sido la 
violación? 
Aurelio: ¿De mi hija? 
Entrevistador Sí. 
Aurelio: De mi hija sí, pero de mi hermana no coincide. 
Entrevistador: ¿Eso quiere decir que [la criatura] puede ser [de] otra persona? 
Aurelio: No, como se dice “ya lo  ha conquistado”, como le han dicho que tiene que 
casarse no más. 
Entrevistador: Quiere decir que en el caso de su hermana sí aceptó al padre. 
Aurelio: Estuvieron como enamorados. 
                                                           





Entrevistador: ¿O antes de la violación?? 
Aurelio: No, no, posteriormente. 
Entrevistador En la violación de ellas ¿se resistieron?, fue violación cuando es a la 
fuerza, pero cuando bonito la conquistan a lo mejor ella quizá ha podido aceptar, ha 
pasado algunas veces. 
Aurelio: Se supone en el momento de la violación no ha conseguido, posteriormente 
ya. 
Entrevistador Ah, no ha sido violada su hermana. 
Aurelio: Ha sido violada. 
Entrevistador: La primera vez, después ya tuvieron relaciones consentidas y producto 
de eso salió embarazada. 
Aurelio: Sí, por eso no coincide[n las fechas], yo mismo me estoy dando cuenta. 
 
Aurelio indicó claramente que su hermana y el soldado tuvieron una relación por que le 
habían “dicho que tiene que casarse no más.”. Ello no obstante, el entrevistador hizo lo más 
que pudo para establecer si se trataba de una relación ordinaria entre una muchacha local y 
un soldado, lo que muy bien podría haber sido. Aurelio sostuvo que no fue así. 
Tal vez Aurelio inicialmente buscó el matrimonio para que su hija y su hermana no 
terminaran con un bebé ilegítimo. Sin embargo, debe haberse dado cuenta de cuán violento 
y traumático fue lo sucedido para estas muchachas. ¿Acaso no había sido testigo de la 
violación de otros miembros jóvenes de una familia, realizada por seis soldados en un 
velorio? ¿Acaso no había advertido que los soldados no habían llegado para “enamorarse a 
las chicas”, sino para abusar de ellas porque no podían encontrar a los padres? Su declaración 
indica que sí se dio cuenta de todo esto. Ello no obstante, buscó el matrimonio de su hija y 
hermana siguiendo las reglas “normales” de cortesía: exigiendo reunirse con sus familias 
antes de acordar los matrimonios. Enfrentado al entrevistador de la CVR, Aurelio insistió en 
el origen violento de ambos embarazos, pero encontró aceptable la solución matrimonial. 
¿Para la reputación de la familia  —o la suya, como patriarca de la misma—  es mejor 
sostener que la hermana ha sido violada y no seducida? ¿Ser una víctima que ha de casarse 
es más aceptable que ser “sólo” una víctima? ¿Tener el hijo de tu violador es más soportable 
cuando éste lo reconoce? 
Aurelio era consciente de lo que estaba sucediendo en su pueblo. Sabía que muchas 
mujeres habían sido violadas, pero también admitió que podían darse relaciones 
sentimentales entre ellas y los soldados. Sin embargo, todas sus referencias a “relaciones” 
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comenzaron con alusiones a la violencia: las muchachas fueron forzadas. Esto no obstante, 
en su versión ellas fueron claramente víctimas al ser violadas, pero después pasaron a formar 
parte de unas relaciones “normalizadas”. En sus palabras, las muchachas se “habían 
habituado”, aunque a sus ojos eso significaba que ellas también quedaron corrompidas: 
 
Aurelio: Yo mismo he escuchado que las chicas mismas no se daban lugar [e] iban a 
buscar, prácticamente han convertido a las chicas como una (ininteligible) tenían  que 
obligarlos a llevarle a la base a ver videos y videos qué cosa daban, pornografía, daban 
y ahí le invitaban rancho y por eso digo, a las chicas a ellas le gustaba. 
Entrevistador: ¿Porque querían o de miedo? 
Aurelio: De miedo. 
[…]  
Aurelio: Casi cada tres meses porque cada tres meses había relevo de tropa, entonces 
qué clase de gente... lo primero que tenían que buscar es a las chicas, a pesar de que 
han tenido relaciones con los que se han ido y nuevamente con otros tenían que hacer 
lo mismo, por eso  decía que han corrompido a las chicas acá en Manta. 
Entrevistador: ¿La mayoría de ellas no denunciaban eso? 
Aurelio: No denunciaban porque ya se había[n] habituado de vivir con la  tropa. 
 
Aunque en su declaración sí reconoció que las muchachas fueron en general obligadas a tratar 
con los soldados, Aurelio también advirtió el poder que tienen los alimentos y la repetición. 
Las muchachas efectivamente podrían haberse acostumbrado a estar con las tropas, y a recibir 
comida y protección. Esto nuevamente señala la normalización de los crímenes de guerra y 
apunta a la incorporación de lo extraordinario en las estrategias de supervivencia cotidianas 
de las jóvenes en quienes se puso la mira. 
 
Sonia: alianza estratégica24  
El último testimonio al cual deseo examinar brevemente señala cómo se puso la mira sobre 
las jóvenes, y cómo ellas podían negociar su seguridad dentro del marco de las amenazas 
existentes... comprometiéndose con un soldado. Este testimonio asimismo confirma el 
argumento presentado: la tortura y la explotación sexuales son formas distintas de violación, 
no por la experiencia o su grado de violencia, y ni siquiera por su efecto, sino más bien debido 
a su significado social. La historia de Sonia muestra que el uso del sexo como una estrategia 
                                                           
24 Arch. CVR. Investigaciones individuales. Violencia sexual en Huancavelica: las bases militares de Manta y 
Vilca, anexo 52. 
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política legitimada desde arriba, fácilmente pasa a formar parte de una cultura militar 
masculina en la cual los deseos sexuales (reales o cultivados) y la subordinación de las 
mujeres (nótese que ellas no necesariamente son del bando enemigo) pasan a ser una orgía 
de sumisión sexual y exhibición del poder masculino: una exhibición fuertemente 
relacionada con los conflictos políticos, pero que no calza en el mismo marco social 
interpretativo. Sonia efectivamente se convirtió en cómplice de la domesticación de la 
violación: ella parece haberla negociado, junto con la violencia y la humillación, y convertido 
su experiencia en lo que para ella es una historia socialmente más “aceptable”. 
Sonia tenía 15 años en 1984 cuando regresó a Manta luego de pasar algún tiempo en 
Lima. La base militar recién había sido establecida y todos en el pueblo eran considerados 
sospechosos. Al igual que todos los recién llegados, ella también tuvo que registrarse en la 
base y en dicha ocasión fue intimidada. Después de esto fue llamada tal vez una o dos meses 
al mes para que atendiera a los jefes militares de la base junto con varias otras muchachas. 
Se las encerraba en una habitación de la base donde había música y licor. Sus madres a 
menudo esperaban afuera. Cuando los soldados habían bebido lo suficiente, comenzaban a 
manosearlas. En la versión que Sonia dio de lo sucedido, algunas huyeron cuando los 
soldados se pusieron mañosos, pero otras  —según ella “las demás eran más humildes [y] las 
del pueblo eran más sumisas”—  se quedaron y fueron violadas. Aunque Sonia huyó una vez 
de una de estas fiestas, no podía evitar ser violada. La versión que dio de su violación es 
contradictoria, puesto que en ella intentó negociar su historia entre una imagen de resistencia 
y de fuerza contra varones poderosos (que otras chicas, “más humildes […] más sumisas” no 
mostraban), y la fuerza probable a la que estuvo expuesta. Después de todo, la violación que 
ella y las demás muchachas sufrieron no se llevó a cabo a punta de pistola. Tampoco formó 
parte de la tortura. No tuvo lugar en su casa con otros miembros de la familia presentes. El 
estigma ligado al hecho de haber sido violada en una fiesta en la cual se sirvieron comida y 
licor mientras se tocaba música y se pasaban videos, debe haber alentado a Sonia a subrayar 
la resistencia que presentó contra estas prácticas. 
En este contexto, aliarse con un soldado para así evitar ser violada varias veces al mes 
parecía ser una buena opción estratégica. Sonia aceptó a un soldado que la seguía y quedó 
embarazada de él. Al igual que Rosalía, en su testimonio Sonia fue vaga en lo que se refiere 
al origen del bebé. ¿La hija fue el producto de una violación o de su consentimiento? 
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Finalmente decidió que fue lo segundo, puesto que fue concebida en el tiempo en que había 
aceptado al soldado como su futuro esposo. Tan pronto quedó embarazada, él se presentó 
ante su familia y prometió casarse con ella. Sin embargo, Sonia dio a luz sola y jamás volvió 
a verle. 
El testimonio de Sonia es breve. Ella admite que el niño al que dio a luz no fue 
producto de una violación (en su definición judicial), y por ende no se la sometió a los 
detallados interrogatorios que Aurelio y Rosalía experimentaron con fines legales. Su 
testimonio es, sin embargo, sumamente importante puesto que resulta ilustrativo de la 
experiencia que muchas jóvenes vivieron. Ella muestra que para las mujeres, conseguir una 
propuesta de matrimonio podía efectivamente ser una estrategia de supervivencia: según 
Sonia, una vez que el soldado prometió casarse con ella quedó libre temporalmente de las 
demandas que los jefes militares hacían de que las jóvenes acudieran a sus fiestas y les 
proporcionaran sexo. Pero si bien tal vez estuvo mejor de este modo, ello la hizo cómplice 
de su perdición y en la de la comunidad; en palabras de Aurelio, ahora era una muchacha 
“corrumpida”. Tal como Aurelio indica y Sonia confirma, las mujeres jóvenes o las 
muchachas no tenían ninguna opción fuera de acostumbrarse a la presencia de los soldados 
y acatar las demandas sexuales que se hacían de ellas. Sin embargo, ella también muestra, 
aunque parcialmente, que las jóvenes desarrollaron sus propias estrategias con las cuales 
limitar el nivel de violencia sexual a la que se vieron sometidas. 
 
VI. Observaciones finales 
Las promesas de matrimonio, dadas por los soldados que violaron a las muchachas jóvenes 
que estaban implícitamente “disponibles” durante la guerra que asoló la sierra peruana en las 
décadas de 1980 y 1990, hicieron de lo extraordinario algo cotidiano. Los crímenes de 
tiempos de guerra fueron domesticados transformándolos aplicando una costumbre de 
tiempos de paz; la opresión política pasó a ser la opresión de género “normal”, en la cual la 
familia sí tenía voz. Los testimonios examinados sugieren que esta domesticación de la 
violación no alivió el dolor ni disminuyó el efecto traumático de la violencia sexual. Ello no 
obstante, las mujeres y sus familias parecen haber retirado el aspecto político de estos casos 
particulares de violación llevándolos a la esfera doméstica cotidiana, y al hacer esto hicieron 
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que las experiencias fueran aparentemente más tolerables, al menos a nivel de la familia y la 
comunidad. 
Los actores en los eventos arriba narrados construyeron distintos significados de los 
mismos, pero todos ellos fueron extraídos del contexto más inmediato: las estrategias de 
guerra. El coronel que fue entrevistado con respecto a las violaciones en Manta y Vilca 
sugirió que el papel todopoderoso de los soldados “obviamente” incrementaba las 
posibilidades de que ellas se dieran. No confirmó, claro está, que la violación en las bases 
militares haya sido una estrategia militar; más bien sostuvo que las demandas se debían a que 
“algunos soldados eran enamoradores”, o que las violaciones eran “pequeñas faltas” producto 
de la tentación masculina.25 Rosalía interpretó su experiencia como una violación continua, 
pero se vio forzada a ingresar a una situación de “consentimiento” a través del trato realizado 
por su madre con la autoridad militar. Este “consentimiento” también eliminó el 
reconocimiento público del origen de su hija como el producto de una violación. Para la 
CVR, la promesa de contraer matrimonio efectivamente era un impedimento legal para el 
procesamiento. Aunque era consciente de la naturaleza política y violenta de las violaciones 
infligidas a las mujeres de su comunidad y familia, Aurelio veía en el matrimonio una última 
oportunidad de “salvar” a sus parientes del destino que le tocó a otras mujeres violadas: la 
corrupción moral. Tal vez Aurelio tenía segundas intenciones, tales como establecer una 
alianza política con los militares, pero el comportamiento que siguió con respecto a las 
autoridades castrenses sugiere lo contrario. Sonia, a su vez, se convirtió en una de esas 
muchachas “corrompidas” cuando se le ordenó que complaciera a los soldados en sus fiestas. 
Al resistirse a ser humillada públicamente en la base militar y comprometerse más bien con 
un soldado, ella probablemente se “compró” cierto respiro. Al hacerlo también dio a luz a 
una criatura concebida bajo el ambiguo término de “consentimiento”, tal como Rosalía lo 
hiciera. En cuanto tales, todas las explicaciones dadas por las víctimas y sus parientes pueden 
ser entendidas como actos de resistencia y supervivencia ante el peligro; sin embargo también 
se les debiera interpretar como estrategias con las cuales “normalizar” las atrocidades y con 
ello limitar su impacto personal, social y político. 
                                                           
25 Arch. CVR. Investigaciones individuales. Violencia sexual en Huancavelica: las bases militares de Manta y 
Vilca, anexo  44. 
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Crisóstomo (2005: 24) ha señalado que en las comunidades afectadas en donde ella 
llevó a cabo su investigación  —y donde se recogieron los testimonios aquí estudiados—, la 
violación y los abusos sexuales no fueron incluidos en la interpretación que los miembros de 
la comunidad daban de las groseras violaciones de los derechos humanos que sufrieron. En 
la narrativa de la mayoría de los integrantes de las comunidades no había víctimas de 
violación, puesto que la violencia sexual no caía dentro de la categoría interpretativa de las 
violaciones de derechos humanos o de la violencia política. Los testimonios y, por ejemplo, 
las emergentes representaciones populares de las atrocidades, indican que esta negación no 
fue total; la violación explícitamente torturadora, especialmente en público, ha quedado 
inscrita en la memoria colectiva que las comunidades tienen de estos tiempos del miedo.26 
Ello no obstante, las violaciones menos públicas y no tan políticamente explícitas han sido 
escasamente documentadas, se alude poco a ellas, están cubiertas por un discurso de 
vergüenza y culpabilidad, y son incluidas en los discursos morales de las mujeres 
deshonradas y los soldados viriles. De este modo, aunque los miembros de la comunidad eran 
conscientes de la naturaleza política y de las posibles consecuencias que la violación de sus 
parientes tendría, ciertas formas de abuso sexual no encajaban dentro de la construcción 
social de la violencia ilegítima, y formaban parte más bien del proverbial “daño colateral”. 
El hecho que estas prácticas hayan sido legitimadas por la legislación nacional, 
confirma que durante la guerra la violación quedó incrustada en las estructuras sociales 
existentes. La violación en tiempos bélicos no sólo perturba las estructuras socioculturales, 
sino que además es también un reflejo de ellas. De este modo, el estudio de las causas y 
consecuencias de la violación durante la guerra debiera ir más allá de la consideración del 
conflicto político, y examinar las normas sociales antes y después del conflicto que 
organizaban las relaciones de género, entre ellas la construcción de la sexualidad masculina 
y femenina. Hasta ahora estas normas han resultado desventajosas para las mujeres. Según 
la Comisión Latinoamericana de Defensa de los Derechos de la Mujer (CLADEM), varios 
países de este continente aún cuentan con leyes que dispensan a los violadores de ser juzgados 
                                                           
26 Por ejemplo, el antropólogo y artista ayacuchano Edilberto Jiménez Quispe hizo dibujos basados en las 
experiencias que la población vivió (Jiménez 2005). Este apasionante documento incluye las violaciones y otras 
atrocidades más. Véase también: http://yuyarisun.rcp.net.pe. 
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si se casan con su víctima.27 Esto, claro está, resulta sumamente perturbador. Pero incluso de 
cambiarse la legislación nacional  —una mera condición para la transformación social en el 
área de los derechos de la mujer—, ello no garantiza su cumplimiento. Las leyes peruanas 
contra la violencia doméstica, promulgadas a comienzos de la década de 1990, son un buen 
ejemplo de ello: aunque reflejan una creciente voluntad política de hacer cumplir los derechos 
de la mujer, esto rara vez queda plasmado en la práctica judicial real (Boesten 2006). Al final, 
las prácticas legales relacionadas con la violencia de género y la violación resultan 
sumamente dependientes de la percepción general que se tiene de los derechos de la mujer. 
Los marcos sociales que dan forma a tales percepciones y permiten que cierta interpretación 
de la violación, el abuso sexual y la violencia doméstica sea posible, tolerable y hasta 
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